那些在与生活短兵相接中养成的演员

Mark wiens

发布时间:2022-07-29

那些在与生活短兵相接中养成的演员

  《乔家的儿女》中刘钧饰演的乔祖望(上图)、《扫黑风暴》中孙浩饰演的胡笑伟(上右图)、《隐秘的角落》中的张颂文饰演的朱永平(右图),这些比演员本人更出名的小角色给观众留下了深刻的印象。

  1992年是一个寻常年份。这一年,山东人刘钧跟着电工师父在野外作业;广东人张颂文辗转于各个工厂,开始了打工生涯;陕西人孙浩初出茅庐,还没有一首代表作;北京人宁理好不容易在电视剧里谋得一个角色,演上海人。

  命运有时真的不公平。此后几年,刘钧和张颂文半路出家考上艺校,因为年龄偏大而备受冷遇;小有名气的宁理赴美深造,宛如人间蒸发;“出道即巅峰”的孙浩很快品尝了大红大紫后过气的苦涩。

  但命运有时也很公平。在将近30年的人生起伏后,这四个出身不同、轨迹各异的中年男人不约而同地出现在了公众视野,以各自的方式展示着极强的存在感。《乔家的儿女》中的乔祖望、《扫黑风暴》中的马帅和胡笑伟、《装台》中的铁扣、《隐秘的角落》中的朱永平、《无证之罪》中的李丰田,这些比演员本人更出名的小角色无不令观众惊叹:这些年,你们经历了什么?

  他们应该感谢发达的社交媒体,让自己有机会站在观众的视角痛斥角色的不堪,或是在直播间里调侃自己为“进狱系男神”。毕竟,冯远征就因为20年前吃了这个亏,才成为观众心目中“不老的安嘉和”。

  调侃归调侃,就艺术创作而言,能做到模糊角色与演员的分界,勾起观众强烈的代入感和正义感,他们无疑施展了高超的演技。撇开观剧滤镜,大家也都心知肚明,这些角色当然不可能本色出演,这份演技也必定不是浑然天成,而需要演员们费尽心力地去打磨、雕琢。但网友们的嬉笑调侃却不经意地点出了一条严肃的表演法则:角色未必源于演员自身,却一定根植于生活。

  生活是什么?是柴米油盐,是三教九流,是善恶美丑,是悲欢冷暖,是诸多对立面的统一,是无数矛盾体的集合。一名优秀的演员,固然要自带“三秒流泪”“暴突青筋”的天赋,但更需要丰富的生察。刘钧、张颂文虽然输在了表演的起跑线上,却获得了受用终身的宝贵财富——经历。

  在《隐秘的角落》中,刚刚经历丧女之痛的朱永平坐在路边吃着馄饨,而张颂文的心里装着在他14岁那年病故的母亲。在《装台》的开头,铁扣焦急地寻找卷钱跑路的骗子,而孙浩回味着1988年演出结束后苦等经纪人的心情。《乔家的儿女》中,乔祖望三番五次地假装上吊,这股怂劲里不知有没有刘钧当年爬上电线杆时的恐惧。作为普通人,这些经历是坎坷;作为演员,拥有这些经历是跳板;作为人,为了表演而不断调取这些经历,为了工作而反复撕开伤疤,这又是痛苦的。但也正因为曾经是在生命的泥潭中摸爬滚打的“小人物”,遍尝了柴米油盐、见惯了人间烟火,他们才能体会人性的复杂,感知人间的温度,并将所思所感化作“小角色”的灵魂,赋予其鲜活的生命。

  其实,对于人物塑造来说,艺人过于温润的生活欠缺命运的沟壑,平面单一的人设缺乏饱满的填充。年轻艺人要成为一个好演员,这之间,差的不是相貌而是气质,不是技术而是储备,不是年龄而是阅历。

  当然,并非所有人到中年的演员都能破茧成蝶。有些人的演技随着年龄增大而趋于程式化,有些人在面对不熟悉的角色时依然露怯,还有些人被生活磨平了棱角,失去了作为演员的创造力。中年危机,同样困扰着影视行业。

  有些人则相对幸运,并不是因为他们没有遭遇生活的鸡零狗碎,而恰恰是因为他们经历了鸡零狗碎,却又没有因为陷入其中而安于平庸。《悬崖之上》中金志德的扮演者余皑磊就经常受邀拿出此前某一部戏的水准,作出类似某一个角色的表情,正如“职场老油条”金志德每天都要例行公事。但余皑磊的人生态度,与金志德刚好相反。如果说张颂文、孙浩等人是不屈服于命运的捉弄,在与生活的被动搏击中淬炼自己,那么他显然是一个主动的挑战者。

  金志德是一名极端市侩的特务长官,对工作懒散怠慢,他的扮演者却热衷滑板、滑雪、潜水、跳伞、攀岩……与自然博弈,同自己抗争,又从抗争中汲取一切生活的养分,反哺本职工作。金志德对高科长惟命是从,余皑磊却不随便。从兜里只剩下四毛钱到现在,他对剧本始终保持挑剔,唯恐陷入千篇一律的泥沼。正如他自己所说,“一味地重复自己,然后拿钱走人,和一个集装厂的熟练工人有什么区别”。

  敢于直面中年危机的男演员,还有田雨。在爆红前相当长的一段时间里,他更为人熟知的身份恐怕是夏雨的大学同学和汤唯的前男友。我们无从揣摩这个顾家的男人、勤恳的演员在被频频贴上标签时心里是何种滋味,但至少从日后的发展来看,佛系的田雨并没有躺平。2015年,年逾不惑的他在接到《夏洛特烦恼》王老师一角时曾怀疑自己没有幽默感,但依然抱着“玩一玩”的心态接受了邀请。后来的事实证明,从与开心麻花的多次合作开始,到《庆余年》中的王启年、《精英律师》中的何赛、《流金岁月》中的范金刚,他完全可以将喜剧角色拿捏自如,更凭着特有的傲娇萌洗刷发福大叔的油腻感。

  相比十恶不赦的罪犯,喜剧角色在某种程度上更难演好,因为如何准确戳中观众的笑点,而不至于沦为尴尬的自嗨,是一门微妙的学问。王启年就是一个分寸感上佳的配角,集憨厚与睿智、自私与正义于一身,有小人物的卑微,也有大总管的亲和。除去戏剧表演中的夸张成分,在王启年的身上我们能看到田雨本人的影子:一个拍戏之余喜欢在博物馆、美术馆充实自己的文艺青年,一个在工作以外为妻女留出时间的顾家暖男。和极限运动发烧友余皑磊不同,他就像一块海绵,默默地浸润在生活中,吸收点点滴滴的水分,滋养着每一个角色。

  毕加索说,“好的艺术家懂得复制,伟大的艺术家善于偷取。”无论红花还是绿叶,“灵感剽窃”的对象是生活,养成演员的土壤亦是生活。但生活并不总是慷慨的施予者,它时而肆虐,时而掠夺,时而静如死水。也正因此,与生活抗争、向命运挑战,成为了不甘平庸者最鲜艳的底色、最震撼的特质。在生活的调味料中翻滚摸爬的男演员们,正如他们所饰演的诸多角色,未必耀眼,却鲜活得让人心颤,而生活中的人们则在同一部内心戏中被他们悄然劝降。

  7月28日下午,以“虚实相生,未来已来”为主题的2022全球数字经济大会互联网3.0峰会在京成功举办。

  为设计出少人、无人、机械化、智能化施工的竖井掘进机,研发人员亲下690米深的竖井,对出渣技术、推进技术、远程控制技术逐一攻关。

  历史悠久的农耕文化将为中国乡村振兴和全球可持续发展贡献哪些智慧与力量?我们特邀一线工作者畅谈他们的努力和心得,在他们的感召下,共担保护农业文化遗产的历史之责、时代之任。

  多年来,广东将文化强省建设纳入“1+1+9”工作部署,推动文化高质量发展,努力塑造与经济实力相匹配的文化优势。

  当前,创业投资作为金融活动中企业行之有效的投融资方式,是推动科技创新转化的助推器,对高质量发展具有重要的现实意义。

  这颗量子微纳卫星由合肥国家实验室、中国科学技术大学、中国科学院上海技术物理研究所、中国科学院上海微小卫星创新研究院、济南量子技术研究院等联合研制。

  7月27日12时12分,力箭一号运载火箭在我国酒泉卫星发射中心成功首飞,并顺利将空间新技术试验卫星、轨道大气密度探测试验卫星、低轨道量子密钥分发试验卫星、电磁组装试验双星和南粤科学星6颗卫星送入预定轨道,发射任务获得成功。

  我国加快电动汽车充电设施建设,截至今年6月份,已累计建成392万台,形成全球最大规模的充电基础设施。2025年将满足超过2000万辆电动汽车的充电需求。

  近年来,由于线上办公、居家学习的场景增多,促使家用打印机需求激增,我国家用打印机行业迎来需求增长和消费升级的机遇。

  结果表明接种2剂或3剂由科兴研制的新冠病毒灭活疫苗克尔来福对奥密克戎变异株BA.2亚型毒株所致感染具有保护效果。

  7月26日,教育部召开“教育这十年”“1+1”系列发布采访活动第九场新闻发布会,教育部科学技术与信息化司司长雷朝滋介绍了高等学校乡村振兴科技创新行动计划实施进展情况。

免责声明:本站所有信息均搜集自互联网,并不代表本站观点,本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益,请告知,本站将立刻处理。联系QQ:1640731186